이별 택시 (2024)

건너편에 니가 서두르게
택시를 잡고 있어
익숙한 니 동네
외치고 있는 너
빨리 가고 싶니
우리 헤어진 날에
집으로
향하는 너
바라보는 것이
마지막이야
내가
먼저 떠난다
택시 뒤창을 적신
빗물 사이로
널 봐야만 한다
마지막이라서
어디로 가야 하죠
아저씨
우는 손님이
처음인가요
달리면 어디가 나오죠
빗속을
와이퍼는 뽀드득
신경질 내는데
이별하지
말란 건지
청승 좀 떨지 말란
핀잔인 건지
술이
달아오른다
버릇이 된 전화를
한참 물끄러미
바라만 보다가
내 몸이 기운다
어디로 가야 하죠
아저씨
우는 손님이
귀찮을 텐데
달리면 사람을 잊나요
빗속을
지금 내려 버리면
갈 길이 멀겠죠 아득히
달리면
아무도 모를 거야
우는지
미친 사람인지